Arthur, benedetto sia, cercò sinceramente di proteggermi dalle sue frecciate. All'inizio, scambiai la sua calma tolleranza per una tacita approvazione del comportamento di Debbie. "Non lo dice sul serio", diceva, oppure "È solo... all'antica". Volevo credergli, volevo accettare la versione secondo cui l'età e l'abitudine spiegavano la freddezza, che le sottili frecciatine fossero innocue manie di una madre estremamente protettiva nei confronti del figlio. Ma col tempo, emersero degli schemi impossibili da ignorare. Le osservazioni di Debbie non erano mai casuali; erano sempre calcolate per affermare il suo dominio, per rafforzare una gerarchia in cui io occupavo il gradino più basso. E le scarpe – quelle scarpe lucide con il tacco largo – divennero più di un semplice regalo. Erano un ulteriore promemoria del fatto che, ai suoi occhi, avevo bisogno di essere corretto, istruito, elevato, o forse semplicemente di sentirmi ricordare che non sarei mai stato all'altezza dell'ideale che aveva per la compagna di Arthur. Ogni volta che le indossavo, provavo gratitudine per la bellezza e il calore del gesto, ma anche un pizzico di amarezza per la critica sottintesa che vi era celata, come un seme amaro nascosto sotto petali delicati.
Continued on next page
